上世纪七十年代初,我出生于一个农村家庭,那时候物质极其匮乏,在夏天,谁家的孩子要是能够吃上冰棒,那真是一件太幸福的事情。那时候,冰棒只有两种,用白糖做的卖5分钱,用绿豆做的卖8分钱。
夏天一到,卖冰棒的吆喝声就在村湾里此起彼伏,不一会儿就会引来很多孩子。他们围在卖冰棒的小贩身旁,馋得口水直流,眼睛盯着装冰棒的箱子一动不动。经济条件好一点的家庭,父母会给孩子买上一根,困难家庭,任凭孩子怎样哭闹,父母也置之不理。看起来孩子围了一大堆,实际上能够一饱口福的只有极少数几个人。
有一年夏天快结束时,卖冰棒的又来了,看着同龄的二狗衔着一支冰棒吃得津津有味,我再也忍不住了,在母亲面前哭闹起来,还加油作醋地撒谎说几个同伙都买了冰棒。母亲说,儿啊,不是我舍不得,你吃了一支冰棒,你姐姐在学校的一餐饭就没着落了。
我在地上打滚,赖着不肯起来。母亲慌了手脚,说,快起来,我给你买冰棒就是。母亲走进卧室翻了半天找出五分钱,说,就买一支白糖做的吧。
我得意地把这个方法告诉了邻居家的石头,他按我教的法子在父母面前演练了一次,却没有我幸运,他非但没有吃上冰棒,还被母亲一顿胖揍。
八九岁时,家里日子稍稍好过了一点,母亲偶尔也给我买冰棒,但远不能让我解馋。有一天晚上我突发奇想,再大一点我就自己去卖冰棒,这样,我就不愁没冰棒吃了。
小学毕业那年的暑假,我向母亲说要去卖冰棒。母亲很支持,她请人做了一个小木箱,箱子两边安了背带,里面塞了一床破棉被,然后给了我5元钱作为本钱。
卖冰棍的日子充满了辛酸。顶着热辣辣的阳光,背着几十斤重的木箱走村串户,一天下来腰酸背痛。盼望天天高温,温度太高了又担心冰棒融得快。有时忙着赶路,冷不防旁边蹿出一只狗来,吓得我哭爹叫娘。最怕的还是突然下雨,这个时候就是降价卖也没生意,只能眼睁睁地看着亏本。
常常在不到中午时冰棒就开始融化,这个时候就自己吃几根,当作午餐,有时也送一些给孩子们吃,反正卖不出去化掉也可惜,乐得做件好事。有一次,我找零钱时不小心丢了两元钱,伤心地坐在路旁大哭了一场。
那个夏天,我每天背着箱子行走在周围的村湾,一个月下来总算可以赚个二十多元,虽然脸晒得漆黑,背带把后背蹭破了皮,但心里还是美滋滋的,毕竟靠自己的劳动掘到了人生“第一桶金”。
现在,冰棒早已淡出人们的视线,吊不起人的胃口,但我却喜欢时不时买上一根冰棒,感受着口中甜丝丝、冰冰凉美味,就会想起那些艰辛岁月,更加珍惜来之不易的幸福生活。
(作者单位:湖北省咸宁市咸安区人大常委会法工委)