离开家乡二十多年了，布谷鸟的叫声似乎成为遥远的记忆。有时无意间听到几声似曾相识的布谷声，埋藏心底的一些美好回忆，被轻轻拨开……

　　布谷初啼，东方欲晓。早起的布谷鸟一声啼叫，唤醒了梦中沉睡的大地。顷刻间，此起彼伏，村子醒了，庄稼人手提锄、肩挑担，踩着晨曦，呼吸着带有青草和麦香味的新鲜空气开始一天的忙碌。

　　寂静的村庄被布谷鸟叫醒时，正是麦子拔节、抽穗、扬花、结籽的时节。麦苗长得密集齐整，像被削平的毛茸茸的绿色地毯。浅棕色的田埂经纬交织，就好像绿毯中的彩纹，斑斓如涂。微风吹拂，好像精神抖擞的战士，准备使出全身的力气要往上蹿。

　　曝晴三日麦梢黄，掐穗在手去麦芒。端午节前后，火辣辣的太阳炙烤着大地，也炙烤着麦田，麦子瞬间被烤成金黄色。此刻，经验丰富的庄稼汉顺手掐下一只麦穗，在手中轻轻揉搓几下，吹走还闪着点点绿意的麦皮，将饱满的麦粒数了又数，牙齿用力咬一粒，再看看麦粒的成色，随后把剩下的麦粒全部送入口中。布谷鸟空灵的叫声如聆梵音。庄稼人抬头看看，深深吸了一口，喃喃地说“要开镰了”。

　　庄户人家在开镰前一天就把镰刀磨得溜光锃亮，四五点钟天刚蒙蒙亮，就出门忙碌了，到处人喊马叫，常常全家男女老少手拿肩扛齐上阵。只见他们左手揽着麦拢，右手挥舞镰刀，噌噌几下就拱进麦垄远处了，屁股后面留下割倒了的溜溜长的麦铺儿，割累了站起来，直直身子，伸伸倦乏的腰板，逆光瞥去，麦田里仿佛呈现出一尊尊伟岸的雕塑。

　　前面男人把麦子割倒，后面女人们紧跟，抓几根刚割下的麦秆，顺手拧几下扎成捆，麦穗朝上跟朝下，一捆捆摆放整齐，远远看过去，满地的麦捆子，丰收的喜悦不时撩拨着庄户人家的心田。小孩子皮肤嫩，一会儿小胳膊上被麦芒扎了一层像痱子一样的红疙瘩，一出汗疼得龇牙咧嘴，惹得大人呵呵直笑。

　　晌午一到，老人就把做好的饭送到地头，响亮地朝田里招呼一声，大伙就聚过来开吃。每家都围成一个圆圈，热腾腾的大馒头，凉凉的绿豆汤，家境好点的能用猪头肉拌黄瓜。人们的肚子早已饿平，手来不及洗一下抓起大馒头，狼吞虎咽几口就下肚了，老远都能听见一家人吃饭的吧唧声响。吃完饭手往嘴巴上一抹，拎起水壶，对着壶嘴咕咚咕咚喝一阵，匆匆回到麦垄前接着战斗了。

　　布谷鸟带着声声鸣叫，像是被辛勤劳作的壮美场景所陶醉，展翅向广袤田野掠去。

　　打麦场是农村最宏伟的劳动音画。收割好的麦捆要运到村东头的打麦场去。柴油机和脱粒机持续轰鸣震耳欲聋，彼此说话根本听不见，赶上要紧的事要大声喊叫再加上手不停比划才行。打一场麦子通常要苦干几个通宵。机器大口吞咽麦秆，后尾麦秧翻卷，麦粒在旁边哗哗流出，很快就“吃”掉眼前一座麦岭，又在身后吐出一座草山……

　　忙碌的几天过后，布谷鸟叫声变少了。金色的麦田变成了寂静大地。成片的黄灿灿麦粒在打麦场上晾晒，慢慢变得成熟干净，晒干的麦粒被堆成一座座小山等待入仓。麦田安静了，麦场安静了，庄户人家的内心更加安静了……

　　夏至节气一过，布谷鸟叫的余音还在村落上空回荡，明显少了焦虑和着急，那个麦收节气已画上完美的句号。

　　（作者单位：山东省泰安市检察院）