假日回老家住了两天,一晃就该回来上班了。临行时,看她用那双温暖的手为我收拾要带的东西。自家腌制的小咸菜,亲手为我蒸的包子,刚刚煮好的大虾,还有我爱吃的各种零食。一件一件,有条不紊装在一个个塑料袋里,然后再把这些东西整理在一个纸箱子里,说什么也不让我们帮着拿,似乎只有她自己把这些东西放在我们的车上,才肯放心。这么多年了,她从来就是这样细心。在她眼里,我永远都需要她的照顾,而她自己,一直都是那么坚强。
记忆中,她有一双能干的手。尽管天天忙里忙外,她却总是能把家里收拾的干干净净,把我们兄妹俩打扮得利利索索。吃的,穿的,用的几乎都是靠她那双手。她会做衣服,扯上几尺布,用那灵巧的双手,很快就能为我们缝制一身合适的行头,惹得小伙伴们好生羡慕。
记得那时候农村已经实行了生产责任制,耕地都承包到户了。我们家里的地虽然不多,但父亲常年在外工作,仅靠她一个人就显得有些劳累了。而她从来都没喊过一声累,也从不让我们做一点点的农活。如今,伸出我的双手,细腻的皮肤,没有一点茧子,朋友们都不相信我还在农村生活过。其实他们不知道,是她——我亲爱的母亲,为我们扛起了所有的辛苦与劳累,用自己那长满老茧的双手,换来我一双细嫩柔滑的手。
抚摸着母亲粗糙的手,忽然想起上大学的时候,时常于朦胧中感受到她深沉的爱,便觉得有好多话要说,从来没写过诗的我,也试着写了一首诗,题目就是《妈妈的手》,大概是真情流露的缘故吧,那首诗居然在《河北经济日报》上发表了。
妈妈的手/沾满故乡的土/雨日里扶过冰凉凉的犁把/暴风中扛过沉甸甸的铁锄/妈妈的手/饱含着昔日的疾苦/妈妈的手/洗不净太多的忧和愁
妈妈的手/刻满孩子走过的路/深一脚,浅一脚/坑坑洼洼/撞击着妈妈的心/走向大厦/走向高楼/妈妈的手/为孩子遮风挡雨/妈妈的手/为孩子送走烦忧
妈妈/是您的手捧来希求/是您的手捧来幸福/妈妈/用您的手好好抚摸/长大的孩子吧/妈妈/用您的手好好收获/您种下的秋天吧/您却/总是挂念着孩子/远行的路
多年过去,重新品味这首稚嫩的小诗,心里感动依然。岁月的沧桑虽然给母亲的双手留下了不可磨灭的印痕,但生活也给了她丰厚的回报。在我上学不久,全家搬到城里,母亲也有了自己新的工作岗位。如今,辛苦了半辈子的她退休在家,还是闲不住,依然用她那颗挚爱的心,牵挂着儿女远行的路;用她那双坚强的大手,继续为儿女遮风挡雨。
(作者单位:河北省衡水市桃城区检察院)