蜗居在城市蜂巢与皱纹里
习惯握笔与打字的手
远离了季节农时不一的景致
我的肤色总是不改
站在大街巷口
想成一方景致
一个会说话的
摄像头
何尝不是呢
母亲说过
我多像父亲田里
的庄稼
现在虽离乡村已远
笨拙的双手
竟想不起握镰的姿势
布谷鸟在记忆中啼叫
稻子在睡梦中金黄
犁铧锨动土地的声音
如雀跃音符
父亲用锄头击壤而歌的喜悦
常常使我彻夜无眠
怀念乡村
实在越来越有必要
补充原生态营养的时候
海鲜生猛山珍百味
一提到这些诱人的字眼
我那不争气的腸胃
总隐隐不适
歌舞厅KTV桑拿浴
这些上等良药
只能加重我的病情
好多次
我都挣扎在生与死边缘
没人知道
我的痛
只有父母乡村的五谷杂粮
才能根治
怀念乡村
乡村的一草一木
都维系我生命躯体的
精血呀
在身边的人都在热衷于
币子房子位子女子的时候
乡村的父母呀
我多么想和你们唠唠
咱家的庄稼
长势还好吗?
我多想用最原始的方法
驱赶害虫和雀鸟
(作者单位:四川省凉山彝族自治州会理县检察院)